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« Lettres d’humour » est le thème de la 26e édition du festival de la 
Correspondance de Grignan qui aura lieu du 5 au 9 juillet. Des rencontres 
qui explorent, questionnent les différentes manifestations de l’humour et 
du rire dans la littérature, la langue, le discours et le rapport au monde, 
des lectures-spectacles de correspondances, un atelier pour « Écrire une 
lettre d’amour et d’humour »... Le 6 juillet, le festival invite, notamment, 
Hervé Le Tellier pour parler de son œuvre. Il a écrit des essais, des ro-
mans, de la poésie, des pièces de théâtre et a obtenu en 2020 le Prix 
Goncourt pour son roman L’anomalie publié chez Gallimard. Il préside de-
puis 2019 l’Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle), auquel il a consa-
cré un essai, Esthétique de l’Oulipo (Le Castor Astral, 2006). Cette 
rencontre littéraire avec l’écrivain est suivie d’une lecture, mise 
en scène par Delphine de Malherbe, de son livre intitulé Moi et François 
Mitterrand  (Jean-Claude Lattès, 2016) avec Christophe Alévêque dans 
le rôle d’Hervé. Il s’agit d’un homme ordinaire qui croit entretenir une 
correspondance privilégiée avec le Président de la République. Chaque 
lettre reçue – toujours la même – est interprétée et commentée. Nous 
avons articulé notre interview avec Hervé Le Tellier autour de cet ouvrage 
(adapté au théâtre du Rond-Point par Benjamin Guillard en 2016, avec 
Olivier Broche), de son travail d’écriture et de l’humour (noir ou absurde) 
qu’il aime tant. C’est aussi l’occasion de rappeler qu’en juin dernier, à 
Céret, étaient organisés au festival La Moisson un grand entretien avec 
l’auteur et une table ronde avec Pablo Martin Sanchez, son traducteur en 
espagnol. Quant au Marathon des Mots qui vient de se terminer, son cycle 
de Correspondances avait pour thème les « Lettres d’amour ». Parmi les 
lectures programmées, les auditeurs ont pu écouter les Lettres à Nelson 
Algren de Simone de Beauvoir lues le 23 juin par Fanny Cottençon, puis le 
29, par Marianne Denicourt. La Fondation La Poste est partenaire de ces 
trois festivals littéraires. 

Édito 

Festivals littéraires
Lettres d’humour et d’amour 
Nathalie Jungerman
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Entretien avec
Hervé Le Tellier
Propos recueillis par Nathalie Jungerman

Le festival La Moisson à Céret 
(18 et 19 juin) et le festival de la 
Correspondance à Grignan (du 5 
au 9 juillet) dont la Fondation La 
Poste est partenaire, vous invi-
tent respectivement à des ren-
contres littéraires pour parler de 
votre œuvre. Dans le cadre de la 
26e édition du festival de Grignan 
dont le thème est les « Lettres 
d’humour », une lecture-specta-
cle de votre ouvrage Moi et Fran-
çois Mitterrand paru aux éditions 
J-C Lattès en 2016, aura lieu le 
6 juillet*. Il s’agit d’une corres-
pondance facétieuse entre le 
narrateur qui porte votre nom 
et François Mitterrand, puis avec 
ses successeurs à la présidence 
de la République. Qu’est-ce qui a 
motivé ce projet, Moi et François 
Mitterrand ? 

Hervé Le Tellier  Je ne dirais pas 
que la correspondance est facétieu-
se, c’est presque le contraire : le 
narrateur, qui porte mon nom dans le 
livre et se nomme Hervé Logier dans 
le spectacle, est un grand naïf. Il 
croit que lorsqu’il écrit à Mitterrand, 
ce dernier lui répond. Il pense entre-
tenir une réelle correspondance avec 
lui dont il s’imagine devenir proche. 
Hervé reçoit toujours une lettre type 
de l’Élysée : « Cher Monsieur, votre 
lettre en date du ... vient de nous 
parvenir et je vous en remercie. Ne 
doutez pas, cher Monsieur, que vos 
remarques recevront toute l’atten-
tion qu’elles méritent et qu’elles se-
ront prises en considération par nos 
services dans les délais les plus brefs. 
Etc. ». Cette lettre type personnifie 
la fausse attention que peut prêter 
l’État aux revendications individuel-
les des citoyens et simultanément 
la manière dont certains citoyens, 
pris dans un rapport extrêmement 
intime avec la politique, l’État, peu-
vent réagir lorsqu’ils reçoivent une 
réponse du Président. Pour autant, la 
lettre standardisée n’existe plus car 

Michel Hénocq, qui dirigea le service 
courrier de l’Élysée de 1983 à 1986, 
l’a remplacée par des réponses per-
sonnalisées. Écrire au Président de 
la République est pour certains une 
manière de partager ses réflexions, 
pour d’autres, qui sont « au bout du 
rouleau », le dernier recours. 
En recevant la deuxième lettre du 
Président, le narrateur reconnaît le 
style puisqu’elle est identique à la 
précédente. Et commence un qui-
proquo qui nous fait parcourir plus 
de trente ans de règne présidentiel 
français. Il ne comprendra pas, par 
exemple, pourquoi François Mitterrand 
fait croire qu’il est mort alors que 
pour lui il est vivant puisqu’il reçoit 
encore une lettre. Puis il s’adressera 
à Jacques Chirac et va comparer sa 
première réponse à celle de son pré-
décesseur en disant « n’est pas Mit-
terrand qui veut ». Il est dans une 
démarche littéraire si l’on peut dire. 
J’ai repris un passage de la nouvelle 
de Jorge Luis Borges, Pierre Ménard, 
auteur du Quichotte, qui est une réé-
criture à l’identique du premier livre 
du Don Quichotte de Cervantès. 
Borges compare les deux textes et 
dit que ce ne sont pas les mêmes 
parce qu’il y a deux siècles de diffé-
rence entre le moment où Cervan-
tès écrit le Quichotte et où Ménard 
le recopie. Je suis donc parti de cette 
idée qui m’a paru très intéressante : 
deux textes similaires peuvent don-
ner naissance à deux interprétations 
extrêmement divergentes. 
Pour l’émission Des Papous dans la 
tête, Patrice Minet a écrit des lettres 
à différentes personnalités. J’ai trouvé 
cela formidable et j’ai édité avec Marie 
Berville son livre dont j’ai trouvé le ti-
tre : Moi et la reine d’Angleterre (Berg 
International, 2006). 
Il écrivait donc à toute une série de 
personnes, en envoyant en plus un 
billet de 50 francs de manière à sus-
citer une réponse. Les réponses ty-
pes sur lesquelles on pouvait jouer 
me semblaient particulièrement inté-
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Hervé Le Tellier
Photo Francesca Mantovani 
© Éditions Gallimard

Hervé Le Tellier est né en 1957.
Prix Goncourt 2020 pour son roman 
L’anomalie (Gallimard, collection 
Blanche, juin 2020).
Auteur de romans, nouvelles, 
poésies, théâtre, notamment, 
Assez parlé d’amour, Toutes les 
familles heureuses et Moi et François 
Mitterrand. Il a reçu le Grand prix 
de l’humour noir pour ses Contes 
liquides. Il a été coopté à l’Oulipo 
(Ouvroir de Littérature Potentielle) 
en 1992 et a publié, sur l’Ouvroir, un 
ouvrage de référence, Esthétique de 
l’Oulipo (Le Castor Astral, 2006). Il 
en est le Président depuis 2019.
Il participé à l’aventure de la 
série Le Poulpe, avec un roman, 
La Disparition de Perek (La 
Baleine,1998), adapté également en 
bande dessinée (tome 8).
Mathématicien de formation, 
puis journaliste, il est linguiste 
et spécialiste des littératures à 
contraintes.
Éditeur, il a fait publier plusieurs 
ouvrages au Castor Astral comme 
What a man ! (2019) de Georges 
Perec, et Je me souviens de « Je 
me souviens » (2006) de Roland 
Brasseur.
Il a collaboré à l’émission de France 
Culture, Les Papous dans la tête.

*Ce texte a été adapté au théâtre et mis en scène par Benjamin Guillard en 2016, avec Olivier Broche (production de François Morel, et des Productions de 
l’explorateur, saison 2016-2017 du théâtre du Rond-Point).



ressantes. J’ai donc commencé par 
l’idée dérisoire de l’homme qui en-
voie une carte postale d’Arcachon à 
François Mitterrand et qui reçoit une 
réponse type. J’ai créé cette fiction 
pour un Jeudi de l’Oulipo dont le thè-
me était sur l’illusion, sur l’invention 
fictionnelle dans le cadre d’une cor-
respondance. La durée était limitée 
à huit minutes car c’est la règle aux 
Jeudis de l’Oulipo. François Morel a 
vu ce début et m’a dit qu’on pouvait 
envisager d’en faire un spectacle. Je 
me suis pris au jeu et j’ai développé 
le texte pour qu’il dure une heure et 
quart.

Il n’a sans doute pas été facile 
de faire durer l’idée que le per-
sonnage croit entretenir une cor-
respondance avec François Mit-
terrand et ses successeurs alors 
qu’il reçoit toujours la même let-
tre type... 

H.LT. En effet, l’idée est toute sim-
ple, mais le véritable enjeu, qui était 
à la fois narratif, littéraire et théâtral, 
était de faire durer. Il faut des relan-
ces. Au bout d’un moment, on cesse 
de faire apparaître la lettre type, à la 
fois dans le livre et sur scène à l’écran. 
Ce n’est plus la peine. La convention 
est passée avec le lecteur/specta-
teur. Ensuite, on joue avec les codes 
de la répétition. Il faut imaginer la 
nature de la correspondance de cha-
cun des protagonistes avec lesquels 
correspond Hervé (Le Tellier ou Lo-
gier). Par exemple, après Mitterrand, 
il finit par être copain avec Chirac. Il 
est très impressionné par Mitterrand 
mais il trouve Chirac plus accessible. 
Je reprends les clichés populaires qui 
considéraient Chirac sympa parce 
qu’il aimait la tête de veau, la sauce 
gribiche et qu’il buvait de la Corona. 
Ensuite quand arrive le personnage de 
Nicolas Sarkozy, il met les deux lettres 
côte à côte et au lieu de dire : « n’est 
pas François Mitterrand qui veut », il 
se met en colère et affirme qu’on a 
affaire à un copier/coller. Puis avec 
François Hollande, on ne joue plus 
sur la nature de la correspondance, il 
dit simplement : « j’ai commencé une 
correspondance avec Hollande ». On 
est passé sur un code d’acceptation 
du protocole avec le lecteur. 
À chaque fois qu’un événement po-
litique s’est produit, j’ai augmenté 
le texte puisqu’on a joué pendant 

deux ans. Je l’ai rendu en 2016 et en 
2017, alors que la pièce est toujours 
à l’affiche, Macron est élu. Dans la 
réédition, j’ai ajouté le nouveau pré-
sident. Je n’ai pas insisté sur la mort de 
Chirac par exemple, parce que le per-
sonnage n’a pas saisi que Mitterrand 
était mort. Finalement, la pièce peut 
durer indéfiniment. On peut suppo-
ser que Mitterrand a 115 ans, 120 
ans... Hervé passe son temps à évo-
quer les vicissitudes auxquelles il est 
confronté et chaque fois que quelque 
chose de bien se passe dans sa vie, 
il est persuadé que c’est grâce à 
François Mitterrand.

Il s’agit aussi d’une réflexion sur 
la stylistique de la réception... 

H.LT. Oui c’est une sottie sur la po-
litique et une réflexion humoristique 
sur la stylistique de la réception. 
Dans un rapport de séduction par 
exemple, quand on reçoit une lettre, 
on essaie toujours de lire plus que ce 
qui s’y trouve, on tente de compren-
dre ce que pense vraiment sa cor-
respondante ou son correspondant. 
Pour moi, le narrateur est dans un 
rapport amoureux avec la Républi-
que. Il va en permanence lire ce qu’il 
a envie de lire dans les lettres des 
présidents successifs. Le personnage 
subit l’uberisation générale de la so-
ciété. Au début, il est dans un emploi 
de documentaliste, puis il cherche 
un travail, ensuite il est bibliothé-
caire, il va devenir vendeur de fe-
nêtres par correspondance, gardien 
d’hôtel... On voit bien que sa vie se 
dégrade au fur et à mesure, et au 
fond, il suit un destin de chute. Cette 
chute est compensée, évidemment 
d’une manière complètement inver-
sée, par une sorte de mégalomanie 
qui le pousse à correspondre de plus 
en plus et à se considérer comme le 
conseiller occulte de tous les prési-
dents. À la fin, lorsque Macron lui ré-
pond – toujours la même lettre –, il 
s’interroge pour savoir s’il va pouvoir 
ou non devenir le conseiller de Ma-
cron alors qu’il a déjà été très pré-
sent auprès des quatre présidents 
précédents. Néanmoins, il accepte 
sur son insistance puisque « les ser-
vices vont tenir comptes de toutes 
ses réflexions »... Est évoquée l’idée 
que les citoyens ont un désir profond 
d’être écoutés et que face à ce désir, 
il y a l’hypocrisie du pouvoir. Dans 
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Hervé Le Tellier
Moi et François Mitterrand
Éditions JC Lattès, 2016

Festival de la Correspondance 
Grignan (du 5 au 9 juillet 2022)

Rencontre avec 
Hervé Le Tellier 
autour de son œuvre
Mercredi 6 juillet à 15h30 (Le Mail)

Lecture spectacle
Moi et François Mitterrand
avec Chistophe Alévêque
adapation et mise en scène 
Delphine de Malherbe
Mercredi 6 juillet à 17h30 (Le Mail)

Festival littéraire soutenu par 



cette démarche de citoyen qui a envie de faire 
partie du pays et de la démocratie, cet aller-re-
tour permanent finit par être touchant parce qu’il 
va de pair avec un effondrement amoureux et une 
chute sociale qui est inéluctable. En effet, Hervé 
correspond toujours avec la même femme dont 
il n’a jamais de réponse. Cette correspondance à 
une seule voix est contrebalancée par celle avec 
les présidents qui eux lui répondent, mais tou-
jours la même lettre. On comprend à la fin qu’il 
achète des chaises pliantes pour recevoir tous les 
présidents chez lui, qui ne viendront pas. 

Le narrateur est en adhésion affective avec 
la République et vit l’évolution de la société 
française qui se précarise...

H.LT. J’ai remarqué que lorsque je fais des « seuls 
en scène » pour le théâtre, j’ai tendance à préférer 
les anti-héros, peut-être parce que je m’en sens 
assez proche. L’hypocrisie généralisée du monde 
rend le personnage extrêmement sympathique, à 
l’instar d’un petit bonhomme de Sempé. Il aime-
rait être mais il n’est pas. C’est un gentilhomme 
flaubertien, il a une grande culture, et c’est aussi 
ce qui le fait tenir. Dans mon texte sur Churchill 
intitulé Mon dîner avec Winston (2019) adapté au 
théâtre de l’Atelier, il s’agit aussi d’un anti-héros : 
un type un peu paumé est pris dans une relation 
imaginaire avec un homme célèbre. Le désir 
d’exister nous motive tous. Chacun à sa maniè-
re. L’anti-héros est touchant parce qu’il ne peut 
même pas croire qu’il existe. Dans le rapport que 
les gens ont à la célébrité, quelles que soient son 
origine et cette fascination, il y a quelque chose 
d’à la fois très humain et très pathétique. Que le 
personnage puisse être ridicule sans être risible, 
parce qu’au fond, ce qu’il vit n’est pas drôle, était 
la première difficulté pour le comédien qui jouait 
l’adaptation de Moi et François Mitterrand. La 
deuxième consistait à ne jamais établir une com-
plicité avec le public, alors qu’il lui fait face, com-
me s’il répétait une conférence qu’il devait faire un 
autre jour. Le comédien ne doit pas perdre de vue 
que son personnage s’adresse à un public imagi-
naire. J’en ai discuté avec Christophe Alévêque 
[lecture-spectacle mercredi 6 juillet au festival de 
la Correspondance de Grignan] et il avait tout à 
fait compris. Interprété par Olivier Broche dans 
la mise en scène de Benjamin Guillard au théâtre 
du Rond-Point, le personnage est au début très 
bien habillé, en costume-cravate, et à la fin, il 
se déshabille, met son pyjama et se couche dans 
son lit. On comprend qu’il est tout à fait seul, qu’il 
répète indéfiniment cette conférence dans l’espoir 
de la donner un jour. Les spectateurs acceptent 
ce basculement, le regardent comme s’ils étaient 
derrière une vitre sans tain. Il y a une tristesse 
qui n’arrive qu’à la fin. Quand on sort du théâtre 
après avoir vu cette pièce, j’ai envie qu’on ait ri 
et qu’en même temps on soit un peu en colère, 

qu’on ait envie que cet homme ait vraiment cor-
respondu avec les présidents. Qu’on l’écoute, en 
somme. Le ridicule du personnage est relativisé 
par la dimension désincarnée, déshumanisée de 
ceux qui osent lui renvoyer une lettre type alors 
qu’il est sincère. Il y a donc un contraste entre 
une sincérité absolue et un pouvoir qui est indif-
férent. 

Bergson dit que l’humour consiste à « décrire 
minutieusement et méticuleusement ce qui 
est, en affectant de croire que c’est bien là ce 
que les choses devraient être » alors que l’iro-
nie, dit-il, consiste à énoncer « ce qui devrait 
être en feignant de croire que c’est précisé-
ment ce qui est »... Comment définiriez-vous 
l’humour (noir ou absurde) qui joue un rôle 
central dans votre écriture ? 

H.LT. Une autre phrase de Bergson, qui est as-
sez juste, dit que le rire est un arrêt momentané 
du cœur. Pour Bergson, le rire immédiat est un 
rire aux dépens. Et sa définition de l’humour est 
une vision qui date d’il y a un siècle. C’est-à-dire 
qu’elle n’est pas mâtinée d’une dimension forte, 
freudienne, qui mentionne que dans l’humour, on 
s’identifie. La définition de Otto Julius Bierbaum 
qui dit que « l’humour c’est quand on rit quand 
même » est une idée qui me paraît très forte. 
Dans l’humour, traditionnellement, il y a trois ni-
veaux. Ce qu’on peut appeler le comique, le bur-
lesque et l’humour proprement dit qui nous vient 
d’Angleterre et que détestait Voltaire : « humor » 
qui provient en fait du français, « humeur ». Ça 
a quelque chose d’organique qui a à voir avec la 
bile. Moi je suis clairement du côté de l’approche 
freudienne, présente dans le Witz. La définition la 
plus fidèle qu’il donne, c’est le condamné à mort 
qui est sur sa paillasse ; on le réveille le matin ; 
on lui dit Monsieur, c’est l’heure. Il se redresse, se 
cogne contre le lit superposé au-dessus de sa tête 
et dit : « la journée commence bien... ». On rit 
un peu à ses dépens mais surtout grâce à lui, on 
se met à sa place. C’est l’humour noir. L’humour 
de Bergson, c’est un homme qui tombe, qu’on re-
garde tomber et on s’esclaffe. Ce dont on rit c’est 
de la perte de la maîtrise du corps explique Berg-
son. On rit du corps qui n’est plus le corps, qui de-
vient une chose désarticulée, qui perd sa fonction 
de marche pour devenir autre chose. J’ai vu une 
conférence d’un humoriste belge, Jos Houben, qui 
dit « je vais vous faire rire deux fois ». Il marche et 
trébuche. Les gens rient un peu mais pas tant que 
ça. Dans un deuxième temps, il refait le même 
mouvement avec un geste en plus : il regarde si 
quelqu’un l’a vu. Là, d’un seul coup, c’est la peur 
du ridicule de l’homme qui a trébuché qui devient 
drôle. Et tout le public rit. Cette conférence sur 
le rire de Jos Houben est extraordinaire. C’est 
un humour corporel, mais il n’y a pas une très 
grosse nuance entre l’humour du corps, presque 
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le mime, et ce qu’on fait passer dans le texte. Il 
existe de nombreux points de contacts. Parfois, 
on ne rit pas alors que tout le monde rit. En tant 
qu’auteur de pièces qui sont parfois comiques, c’est 
quelque chose qui m’interpelle. Je pense qu’il n’y 
a pas d’universalité dans l’humour. Certains hu-
moristes ne me font pas rire du tout. Cette ques-
tion du relativisme de l’humour est très intéres-
sante. J’aime l’absurde, l’humour noir. De toute 
façon le monde est absurde. Il y a une sorte de 
logique intrinsèque au déroulement du monde 
qui induit que notre propre finitude fait que tout 
est absurde. Ça ne me dérange pas d’en rajouter 
une couche. Avec les personnages d’anti-héros, 
on rit quand même, bien que leur situation soit 
plutôt pathétique et ne donne pas envie de rire. 
C’est pour cette raison qu’on ne rit pas d’eux mais 
à cause d’eux. Il y a quelque chose de nous en 
eux.    

Être oulipien, c’est partager un univers de 
référence ; il y a une idée de complicité : 
jouer avec son lecteur ou se jouer de lui...

H.LT. Oui le groupe de l’Oulipo, c’est l’esthétique 
de la complicité. Un pacte est passé de manière 
naturelle avec le lecteur, depuis toujours. On trou-
ve ça chez Rabelais, chez Diderot, et même chez 
Aristophane lorsqu’il s’adresse directement au pu-
blic. C’est une tradition aussi ancienne que la lit-
térature que de considérer le lecteur comme son 
ami ou son confident... Cette dimension d’amitié, 
de complicité incite à comprendre, quand on écrit 
une pièce d’humour, que le spectateur est collec-
tivement beaucoup plus intelligent que nous et 
individuellement assez proche. Ça rejoint ce que 
je disais sur les différents publics et comiques, il 
y a des gens qui rient à des choses qui ne me font 
pas rire, d’autres qui ne riront pas à des choses 
qui moi me font rire et que j’ai écrites. On a un 
lecteur et un spectateur implicites. J’écris pour 
quelqu’un qui rit aux mêmes blagues que moi. 

Le lecteur est-il implicite au moment du tra-
vail d’écriture ? 

H.LT. Pour moi, oui. Toujours. Mais le lecteur 
implicite est une sorte de fiction absolue. Je ne 
sais pas si c’est une femme ou un homme, une 
personne jeune ou âgée. Dans certains cas, le 
lecteur est clairement identifié. Dans Assez parlé 
d’amour (JC. Lattès, 2009), j’écrivais pour une 
personne en particulier. Dans Je m’attache très 
facilement (Mille et Une Nuits, 2007), j’avais des 
lecteurs implicites qui étaient les amis à qui j’en-
voyais l’avancée du livre, au fur et à mesure qu’il 
se développait et que je l’écrivais. Parfois, c’est 
donc très net. Mais pour des fictions, je ne sais 
pas à qui j’écris. Par conséquent, j’écris le livre 
que j’aurais envie de lire. C’est quand même la 
meilleure façon d’écrire un livre. Toute la difficulté 
est d’être critique avec soi-même, de ne pas être 

trop indulgent. Je ne saurais pas, par exemple, 
jouer mes textes sur scène. 

Vous travaillez beaucoup vos textes, votre 
écriture ? 

H.LT. Oui. Le texte n’est jamais fini. Je le tra-
vaille beaucoup. Parfois, il y a des modèles. J’ai 
vraiment regardé ce qu’avait fait Borges dans le 
Pierre Ménard, c’était impeccable et je l’ai donc 
repris. J’ai modifié la logique, le contenu, j’ai tout 
changé, mais le modèle était là. Je ne le cache 
pas d’ailleurs. La littérature n’est pas faite pour 
ne pas être réutilisée. Une thématique de com-
paraison entre deux choses identiques peut être 
reprise, il faut juste rester fidèle au projet narratif 
dans lequel on écrit pour qu’il n’y ait pas de conflit 
avec le texte d’origine auquel on emprunte. 

« Au fond, je me donne des règles pour être to-
talement libre » disait Georges Perec. Un tex-
te n’est qu’un possible parmi d’autres ? L’en-
semble des règles et des normes qui fondent 
un système de possibilités sont-elles toujours 
susceptibles d’être actualisées autrement ? 
Est-ce que c’est ce qui procure le sentiment de 
liberté ? 

H.LT. Oui, un texte est un chemin parmi des 
milliers. Parfois même c’est une permutation de 
chemins. Par exemple, le début de L’anomalie est 
une série de chapitres enquillés les uns derrière 
les autres – deux sur l’aviation doivent se suivre 
obligatoirement –, mais fondamentalement, on 
pourrait alterner la description de chacun des per-
sonnages. Si Blake est au début c’est parce que je 
crois à ce qu’on appelle la théorie des commence-
ments dans laquelle on colore un livre d’une cer-
taine manière. Si j’avais commencé avec un autre 
personnage, ç’aurait été un autre livre. Cette idée 
d’un possible parmi d’autres, c’est non seulement 
vrai pour les différents embranchements possi-
bles, mais aussi pour les différentes permutations 
possibles des débuts de chapitres. Souvent dans 
les livres, il y a une très grande modularité. Dans 
La Promesse de l’aube, Romain Gary commence 
par « C’est fini ». Commencer un livre par cette 
phrase, on ne le fait pas deux fois. Au fond, on 
a toujours des logiques narratives qui sont pro-
fondément liées à la distance qu’on est capable 
d’avoir avec son propre livre. Ce qui fait la force 
des auteurs, c’est d’être capable d’être dense et 
de supprimer ce qui doit être supprimé, d’accep-
ter l’idée de deuil du texte. Comme dans tous les 
arts d’ailleurs.

Parlons de L’anomalie pour lequel vous avez 
reçu le prix Goncourt 2020... Diversité des 
personnages, diversité des styles. Il y a des 
lettres dans ce roman, des correspondan-
ces par mails, des sms... Vous jouez avec les 
genres... Quel a été l’élément déclencheur 
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pour cette trame sur le double 
absolu ? 

H.LT. Il y a aussi le journal, l’inter-
view du FBI, la poésie, la chanson... 
J’ai mis tous les genres. En 2018, 
j’ai eu l’idée de ce double : je ren-
tre chez moi, j’ouvre la porte et il y 
a déjà quelqu’un qui est moi-même. 
« Se croiser soi-même » est un su-
jet d’une banalité absolue, et je ne 
savais pas très bien comment le 
traiter. Au début, j’ai pensé que la 
discussion allait peut-être tourner 
autour de la littérature, des textes 
que j’avais pu écrire. Et je me suis 
souvenu que je l’avais fait dans Le 
voleur de nostalgie (Seghers 1992, 
Castor Astral, 2005), avec une thé-
matique sur le double ou plus exac-
tement sur la duplicité, l’usurpation. 
Dans ce livre, tous les personnages 
portent le même nom. Puis je me 
suis dit que face à un problème qui 
est celui de la confrontation à soi, il y 
a de nombreuses et différentes ma-
nières de réagir. J’ai commencé à les 
lister. C’est intéressant quand l’autre 
« soi » a vécu des choses qu’on n’a 
pas vécues. Il y a donc un décalage 
qui peut être la rencontre avec quel-
qu’un, la séparation, la maladie... 
J’ai listé seize situations qui se sont 
déroulées pendant le printemps, en-
tre mars et juin, et j’en ai gardé huit. 
Dans ces 106 jours – ce qui fait deux 
fois 53 jours, en référence au dernier 
roman de Georges Perec « 53 jours » 
–, je case une série d’événements 
que l’on peut qualifier de fondateurs. 
Puis, j’ai inventé des personnages 
pour qu’ils puissent endosser les ca-
ractéristiques de la situation. Deux 
exemples me paraissaient typiques. 
Le premier était le meurtre ; il fal-
lait que j’aie un personnage qui en 
élimine un autre, un double qui éli-
mine le double, et ce n’était possible 
que s’il s’agissait d’un professionnel, 
d’un tueur à gage, quelqu’un qui n’a 
aucune empathie, installé dans une 
dimension distanciée par rapport à 
la mort, à la douleur de l’autre. Le 
deuxième exemple est celui du sa-
crifice. La question était de savoir qui 
pouvait se sacrifier pour quelqu’un 
d’autre : personne ne se sacrifie, 
sauf la fille qui n’est pas enceinte, qui 
voit que l’autre l’est et que le couple, 
qui était le sien, fonctionne. Elle se 
dit qu’elle ne va pas récupérer son 

homme puisque de toute façon il est 
déjà avec elle. C’était la seule que je 
voyais capable de se sacrifier et je l’ai 
inventée pour cela. S’est alors posée 
la question de savoir comment traiter 
littéralement ces personnages. Com-
me ils avaient chacun une histoire, 
une caractéristique psychologique, 
ils avaient de fait un genre littéraire 
qui y était adapté. Le personnage du 
tueur avec un roman noir ; le per-
sonnage de Joanna, l’avocate, un 
roman à la Tom Wolfe ; pour Victor 
Miesel, l’écrivain, il y a des passages 
houellebecquiens, etc. Le genre qui 
peut coller au personnage semble 
assez rapidement se dégager com-
me une hypothèse plausible. La vraie 
difficulté, finalement, n’a pas été de 
les créer, ils sont venus tout seuls, 
mais de les structurer de manière à 
ce qu’il n’y ait pas une rupture nar-
rative. L’écriture joue sur les genres 
littéraires mais pas aux dépens de 
la lecture globale. Je ne voulais pas 
faire de ruptures fortes à l’instar de 
Italo Calvino dans Si par une nuit un 
voyageur qui s’amuse à passer d’un 
type de roman à un autre de manière 
extrêmement puissante et efficace. 
L’anomalie n’est pas un roman expé-
rimental où j’aurais poussé les gen-
res à l’extrême. J’ai voulu privilégier 
la lisibilité, la fluidité.

La 6e édition du Printemps de la 
traduction a réuni neuf traduc-
teurs de L’anomalie : allemand, 
anglais, croate, danois, espa-
gnol, hongrois, slovène, italien 
et portugais. Ce devait être très 
intéressant pour vous (soirée à 
la Maison de la Poésie retrans-
mise sur YouTube) de voir toutes 
les possibilités envisagées et les 
solutions trouvées pour traduire 
telle ou telle phra-
se, telle expres-
sion, en particulier 
la première phrase 
du roman et le calli-
gramme de la fin du 
livre (l’entonnoir)... 
C’est là aussi un jeu 
des possibles...

H.LT. Lorsque la 
réunion a eu lieu, les 
traducteurs étaient 
à différentes étapes de leur travail. 
Pour ceux qui étaient déjà publiés, 

Hervé Le Tellier
L’anomalie
Éditions Gallimard, 2020
Prix Goncourt 2020

Festival La Moisson
Céret (les 18 et 19 juin 2022)

Au festival La Moisson ont eu lieu 
un Grand entretien avec Hervé Le 
Tellier 
et 
une table ronde Oulipo et 
traduction en présence d’Hervé 
Le Tellier et de Pablo Martin 
Sanchez, son traducteur en 
espagnol
Animation : Marc Paraye

Festival littéraire soutenu par 

Festival La Moisson, juin 2022
Hervé Le Tellier, Marc Paraye, Marie 
Llobères, directrice du festival.
© DR
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l’enjeu n’était pas de revenir en ar-
rière mais de défendre leur traduc-
tion. Je trouvais amusantes ces ques-
tions qui résumaient la difficulté : la 
phrase de la fin qui forme un enton-
noir, la première phrase « Tuer quel-
qu’un, ça compte pour rien », qui a 
de nombreuses caractéristiques pho-
nétiques, rythmiques et syntaxiques 
propres au roman policier. Elle donne 
beaucoup d’indications littéraires sur 
le genre mais aussi sur la métaphore 
du livre. Puis des questions annexes 
qui sont liées à la langue, la présence 
d’une anagramme. Comment est-ce 
traité dans différents pays ? Est-ce 
qu’on fait une note de bas de page ou 
non ? Comment la traduire ? Comment 
traduire les blagues ? Il est important 
pour un auteur de ne pas se préoc-
cuper, au moment de l’écriture, du 
futur travail du traducteur et de son 
éventuel embarras. Sinon, on perd 
son lecteur français, on ne lui fait 
pas partager un petit moment d’inti-
mité de langue qui est toujours inté-
ressant. Par exemple, « Je suis sous 
Haut-Médoc », il ne faut pas se l’in-
terdire parce que la formule va faire 
sourire son lecteur. On doit faire con-
fiance aux traducteurs, en leur capa-
cité à restituer le trait d’humour de 
la langue d’origine. Or la plupart en 
sont capables même si les éléments 
propres à la culture française peuvent 
devenir en effet rapidement compli-
qués. L’anomalie n’est pas, de toute 
façon, un livre oulipien, au sens où il 
ne présente pas de difficultés majeu-
res comme La disparition de Perec. Il 
est oulipien dans sa structure et peut 
se traduire comme un livre « normal ». 
C’est le français qui est un frein à la 
traduction. Il y a des spécificités lin-
guistiques qui interdisent de passer 
la frontière, mais le traducteur saura 
quand même la franchir, trouvera 
des solutions. Dans le domaine de la 
traduction, il faut toujours faire des 
compromis.

Comment choisissez-vous les ti-
tres de vos textes ?

H.LT. Il y a les titres des livres, mais 
aussi ceux des parties et des chapi-
tres. Par exemple, pour L’anomalie, 
les titres des chapitres ont à chaque 
fois une logique : « La lessiveuse », 
« La plaisanterie », les prénoms, les 

noms, etc. Pour les trois parties, j’ai 
choisi de faire systématiquement un 
extrait de deux poèmes de Raymond 
Queneau où il parle de la mort : Je 
crains pas ça tellement et L’Instant 
fatal. Ils sont les plus emblémati-
ques du travail mélancolique et triste 
de Queneau dans lesquels j’ai extrait 
« Aussi noir que le ciel », « La vie est 
un songe dit-on » et « La Chanson du 
néant » pour structurer le livre autour 
de trois parties. Mais d’une manière 
générale, soit les titres de mes livres 
me sautent aux yeux comme une 
évidence, soit je cherche longtemps. 
L’anomalie était le plus plat et banal 
que j’ai trouvé, un mauvais titre au 
départ qui, avec le succès du livre, 
s’est avéré être un titre formidable. 
J’ai défendu trois idées à mon édi-
trice : une anomalie, c’est un saut de 
continuité en mathématique et donc 
ça correspond à peu près à ce qui se 
passe dans le livre, une anomalie en 
informatique c’est un bug, donc une 
anomalie dans un programme, et 
enfin il s’agit d’une anomalie en ter-
mes de littérature, c’est-à-dire que 
ce n’est pas un livre normal. Le titre 
m’évoquait Kafka. Cette idée d’être 
confronté à soi-même est un peu 
kafkaïenne. C’était aussi un titre à la 
Kundera : un des chapitres s’appelle 
d’ailleurs La Plaisanterie, comme son 
roman publié en 1967. Le choix des 
titres est toujours compliqué. Il y a 
une phrase d’André Malraux qui dit « il 
ne faut jamais parfumer une rose », 
citée par Gérard Genette dans Seuils 
où il y a tout un chapitre consacré 
au titre dans lequel il rappelle que 
Les Colombes pourfendues est peut-
être un moins bon titre que La Re-
cherche du temps perdu, et donc que 
les éditeurs ont un rôle à jouer. Un 
titre doit être théoriquement incita-
tif, thématique, ou rhématique. Mais 
certains titres ne relèvent de rien du 
tout. Dans L’Automne à Pékin (Bo-
ris Vian, 1947), il n’est question ni 
de l’automne ni de Pékin. Et c’est 
un des meilleurs titres qui soient. 
D’abord à cause de la sonorité. Cer-
tains auteurs trouvent le titre avant 
d’écrire, à l’instar de Giono, paraît-il, 
avec Le Hussard sur le toit. Pour ma 
part, le titre surgit parfois au mo-
ment où je suis en train d’écrire. Il 
est dans le texte, quelque part. 

Hervé Le Tellier
Bibliographie non exhaustive

Romans, nouvelles, essais

Sonates de bar, 1991, Seghers, 
rééd. 2000, Le Castor astral
Le Voleur de nostalgie, roman, 1992, 
Seghers, rééd. 2005, Le Castor 
astral. 
La Disparition de Perek, roman de 
la série Le Poulpe (1997), Baleine-
Le Seuil, réédition Folio policier en 
2022.
Les amnésiques n’ont rien vécu 
d’inoubliable, 1998, Le Castor astral
Quelques mousquetaires, nouvelles, 
1998, Le Castor astral 
Joconde jusqu’à cent puis Joconde 
sur votre indulgence, points de vue, 
1998 et 2002, Le Castor astral ; 
rééd. augmentée en un seul volume, 
Joconde jusqu’à cent et plus si 
affinités, Le Castor astral, 2012
Inukshuk, l’homme debout, roman, 
1999, Le Castor astral.
Zindien, poésie, 2000, Le Castor 
astral, dessins d’Henri Cueco 
Encyclopædia Inutilis, nouvelles, 
2002, Le Castor astral 
Cités de mémoire, nouvelles, 2002, 
Berg International, dessins de Xavier 
Gorce 
Guerre et Plaies, 2003, Éd. Eden, 
strips de Xavier Gorce
La Chapelle Sextine, nouvelles 
érotiques, 2004, L’Estuaire, dessins 
de Xavier Gorce 
Esthétique de l’Oulipo, essai, 2006, 
Le Castor astral
Je m’attache très facilement, roman, 
2007, Éd. Mille et Une Nuits — Prix 
du roman d’amour 2007
Les Opossums célèbres, 2007, Le 
Castor astral, dessins de Xavier 
Gorce 
Assez parlé d’amour, roman, 2009, 
Éd. JC Lattès 
Eléctrico W, roman, 2011, Éd. JC 
Lattès
Contes liquides, sous le pseudonyme 
Jaime Montestrela, Éd. de l’Attente, 
2012 — Prix de l’humour noir Xavier 
Forneret, 2013
Demande au muet, dialogues 
socratiques de qualité, 2014, Éd. 
Nous
Moi et François Mitterrand, 2016, 
Éditions JC Lattès — Prix Botul 2016
Toutes les familles heureuses, 2017, 
Éd.JC Lattès 
L’Anomalie, 2020, Éd.Gallimard Prix 
Goncourt 2020
Les gens qui comptent, poésie en 
mots et en dessins, avec Étienne 
Lécroart, 2020, Éd. Les Venterniers
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Vous avez reçu en 2013 le prix de l’Humour 
noir Xavier-Forneret pour votre traduction 
factice des Contes Liquides de Jaime Mon-
testrela, un auteur portugais dont vous avez 
inventé l’œuvre et la biographie. Comment 
vous est venue l’idée de ce texte et l’inven-
tion de son auteur ? 

H.LT. Dans Eléctrico W (JC Lattès, 2011), j’avais 
déjà inventé Jaime Montestrela. C’est un homma-
ge au romancier et pamphlétaire Jacques Stern-
berg (1923-2006), dont le nom signifie, comme 
Montestrela, Mont de l’Étoile. Jacques Sternberg 
est un auteur que j’aime beaucoup qui avait pu-
blié en 1974 Les Contes glacés. J’ai donc écrit les 
Contes liquides de Jaime Montestrela. Mon per-
sonnage principal et narrateur qui s’appelle Vin-
cent Balmer dans Eléctrico W m’a servi pour Vic-
tor Miesel. On retrouve dans La Liseuse (P.O.L, 
2012) Vincent Balmer que l’auteur du livre, Paul 
Fournel, m’a emprunté. Ce personnage traduit 
à ses heures perdues de courts textes de Jaime 
Montestrela et par conséquent, j’en ai publié des 
extraits dans le récit. Un ami éditeur qui a lu Élec-
trico W m’a proposé d’en écrire 80 pour faire un 
petit livre avec les Contes liquides. J’étais déjà en 
train de les développer et de les publier dans dif-
férents journaux, à raison de sept à huit tous les 
deux ou trois mois. J’ai continué à écrire et main-
tenant, j’en ai accumulé 400. Ils vont être édités 
à la rentrée chez Gallimard. Ce sont des textes 
parfois extrêmement courts et d’une simplicité 
enfantine. Par exemple : « Sur l’île de Tahiroa, le 
jour du Vendredi Saint, les cannibales convertis 
au catholicisme ne mangent que des marins. » ; 
« À Princeton, les chercheurs du département de 
physique quantique ont découvert le principe d’in-
détermination de Heineken ». C’est une référen-
ce au principe d’indétermination de Heisenberg. 
C’est-à-dire, soit on sait où se trouve l’électron 
et on ne connaît pas sa vitesse ; soit, on connaît 
sa vitesse mais on ne sait pas où il est. Ce qui 
revient à dire avec le principe d’indétermination 
de Heineken : « soit vous savez combien vous 
avez bu de bières mais vous ne savez plus où, 

soit vous savez où vous avez bu vos bières mais 
vous ne savez plus combien. » C’est idiot mais ça 
fait rire beaucoup de physiciens quantiques. Si on 
ne connaît pas le principe d’indétermination, on 
rit quand même parce que l’idée est drôle. Ces 
Contes liquides sont très différents de ce que j’ai 
fait jusqu’à présent, excepté la forme courte, que 
j’aime particulièrement. 

.................................................

Sites Internet

Ouvroir de littérature potentielle
https://www.oulipo.net/

Hervé Le Tellier - Bibliographie
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Festival La Moisson, juin 2022
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JE N’EN FAIS PAS une affaire d’État et n’en tire aucune gloire 
personnelle, mais à partir de 1983, François Mitterrand et moi 
avons entretenu une correspondance assidue. Et même si nous 
nous sommes, par la force des choses, quelque peu éloignés 
l’un de l’autre, le fil n’est pas tout à fait rompu.

Le premier élément que je souhaiterais vous présenter est une 
lettre datée du 10 septembre 1983. C’est à vrai dire une carte 
postale que j’ai envoyée d’Arcachon, et dont voici le texte : 

Cher François Mitterrand, 
Je voulais vous féliciter – fût-ce avec un léger retard – de 
votre élection voici deux ans déjà. Je suis à Arcachon où je 
passe de bonnes vacances. Hier, à table, c’est incroyable, nous 
parlions justement de vous. Nous avons mangé des huîtres, 
excellentes, bien qu’un peu laiteuses.

Encore bravo.
Hervé Le Tellier

La réponse ne s’est pas fait attendre, puisque peu après, le 
12 décembre 1983 exactement, François Mitterrand me faisait 
parvenir ce courrier, dont voici le texte intégral :

Présidence de la République

Paris, le 12 décembre 1983

Cher Monsieur,
Votre lettre en date du 10 septembre 1983 vient de me 
parvenir et je vous en remercie.
Ne doutez pas, cher Monsieur, que vos remarques recevront 
toute l’attention qu’elles méritent et qu’elles seront prises en 
considération par nos services dans les délais les plus brefs.

Je vous prie de croire, cher Monsieur, à l’assurance de mes 
sentiments les meilleurs.

Le Président de la République.

C’était, ma foi, une missive fort courtoise, même si, en raison 
sans doute du poids des charges de l’ État, le Président s’y 
montrait quelque peu distrait, évoquant une lettre et non une 
carte postale. Quoi qu’il en soit, le second paragraphe insistait 
à juste titre sur la prise en considération par ses services 
de mes remarques : j’y repensai l’année suivante, lorsque, 
de retour à Arcachon, je m’aperçus avec satisfaction que la 
qualité des huîtres s’était améliorée.

J’ai aussitôt répondu à cette lettre, car une amitié naissante 
n’est pas chose négligeable. Voici le texte intégral de ma 
deuxième lettre, envoyée le 20 décembre 1983 :

Cher François,

Je vous remercie de votre charmant courrier. Je suis 
malheureusement très occupé en ce moment et ne puis vous 
répondre plus longuement. Je vous souhaite malgré tout une 
heureuse fête de Noël en famille.

Chaleureusement,
Hervé Le Tellier

C’est vrai, j’étais très occupé, car je venais de déménager de 
manière quelque peu précipitée de chez mon amie Madeleine, 
à la suite d’une dispute dont les raisons m’échappent 
aujourd’hui encore. François devait être aussi débordé que 
moi, car sa réponse ne m’est pavenue à ma nouvelle adresse 
que deux mois plus tard.

Le Président me disait ceci :

Présidence de la République

Paris, le 15 février 1984

Cher Monsieur,
Votre lettre en date du 20 septembre 1983 vient de me 
parvenir et je vous en remercie.
Ne doutez pas, cher Monsieur, que vos remarques recevront 
toute l’attention qu’elles méritent et qu’elles seront prises en 
considération par nos services dans les délais les plus brefs.

Je vous prie de croire, cher Monsieur, à l’assurance de mes 
sentiments les meilleurs.

Le Président de la République.

Dès les premiers mots, j’ai tout de suite reconnu le style de 
François, si aérien, si littéraire, et en même temps tellement 
précis et direct. J’ai apprécié ce « cher Monsieur », distant et 
proche à la fois, ce signe de pudeur des sentiments naissants, 
ce reste de distance si touchant, malgré ou peut-être à cause 
de l’affection grandissante. 
J’étais, comme je le disais, très occupé. Depuis ma séparation 
avec Madeleine, je sous-louais à un ami un petit studio au 
sud de Paris et j’assurais dans une ville de la banlieue nord un 
interim de bibliothécaire adjoint, un poste un peu en dessous 
de mes compétences, mais les circonstances exigeaient que je 
ne fusse pas trop difficile. Cette dernière surcharge de travail 
s’est soudain beaucoup allégée au début du Printemps. J’ai en 
effet été quelques longs mois sans emploi, disons-le carrément 
au chômage, et j’en ai profité pour aller voir à Charleville-
Mézières. 
C’est de cette ville que j’ai répondu, mi-juin 1984, à François 
Mitterrand. 

Cher François,
Cher ami,

Je suis chez ma cousine à Charleville-Mézières, patrie de 
ce Rimbaud que nous aimons tous les deux. Je suis sans 
nouvelle de vous depuis quelques mois déjà, mais je vous ai 
vu à la télévision hier et j’ai trouvé, tout comme ma cousine, 
que vous étiez très en forme. J’en suis heureux. Je dois vous 
avouer que, pour moi, la situation est moins florissante, car je 
suis depuis peu séparé (quelle curieuse expression) et je me 
retrouve sans emploi. C’est ma cousine – à qui j’ai parlé de 
notre amitié toute récente – qui insiste pour que je vous parle. 
Mais je ne veux pas vous importuner avec tous mes soucis. 
Vous en avez vous-même. Je vous dis simplement à bientôt, et 
vous assure de mon affection.

Hervé

François m’a répondu presque aussitôt, si l’on veut bien 
prendre en considération tout le chambardement dû aux 
mouvements ministériels. En octobre 1984, j’ai reçu du 
Président une lettre charmante, très encourageante pour moi. 

[...]
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À l’heure de l’été et des 
festivals, il en est un, le 
Marathon des mots (Tou-
louse, du 23 au 30 juin), 
dont le cycle de lectures 
de correspondances litté-
raires a pour thème les 
Lettres d’amour. Parmi 
ces correspondances, 
un hommage rendu aux 
Lettres à Nelson Algren, 
de Simone de Beauvoir.

Février 1947. Simone de 
Beauvoir (1908-1986) a 
trente-neuf ans. Invitée 

par des universités américaines aux États-Unis, 
elle vient de rencontrer, à Chicago, l’écrivain Nel-
son Algren (1909-1981). Ils passent une soirée 
et l’après-midi du lendemain ensemble. Elle re-
part. Aussitôt, elle lui écrit en anglais, chagrinée 
de leur séparation. Prémices d’un grand amour 
transatlantique qui durera dix-sept ans. 
« Samedi soir, 23 février 1947 (Dans le train pour 
la Californie), 
Cher Nelson Algren, 
Je vais essayer d’écrire en anglais, en plus, j’ai 
une mauvaise écriture, et j’écris dans un train en 
marche.
(...) J’ai ouvert votre livre que j’ai lu jusqu’à ce 
que je m’endorme. Je tiens à vous dire combien 
je l’ai aimé votre livre, et que vous aussi, je vous 
aime beaucoup. Vous l’avez deviné je crois, bien 
que nous ayons si peu parlé. Je ne vais pas vous 
remercier encore, cela n’aurait guère de sens, 
mais j’ai été heureuse d’être avec vous, je veux 
que vous le sachiez. Ça m’a déplu de vous dire au 
revoir, adieu peut-être pour toute ma vie. J’aime-
rais bien revenir à Chicago en avril, vous parler de 
moi et que vous me parliez de vous. En aurais-je 
le temps ? 
De toute façon je n’oublierai pas ces deux jours 
à Chicago, je veux dire que je ne vous oublierai 
pas. » S. de Beauvoir 
Ce qu’elle ne sait pas encore c’est qu’il est séduit. 
Sur elle, il ne sait rien. Il vient de lire un arti-

cle qu’il est allé chercher dans le New Yorker sur 
l’existentialisme. 
Deux mois plus tard, elle est de nouveau à New-
York, encore pour des conférences ; son temps lui 
est compté, mais elle sait qu’elle n’aimerait pas 
partir sans le revoir. Elle ira à Chicago, pour lui 
seulement, et le convaincra de la raccompagner 
à New-York. Ils passeront quinze jours ensemble. 
Dans l’avion du retour, elle sait qu’elle est amou-
reuse. 
Le retour est triste, et Paris est morne. Le monde 
est un désert comme lorsqu’on aime, et que l’autre 
est loin. « la ville est sans charme aujourd’hui —
lui écrit-elle — grise et nuageuse, c’est dimanche, 
les rues sont vides, tout a l’air terne, sombre et 
mort. Sans doute est-ce mon cœur qui est mort 
à Paris, il est resté à New-York, à ce carrefour de 
Broadway où nous nous sommes dit au revoir (...) 
Attendez-moi, je vous attends. Je vous aime plus 
encore que je ne vous l’ai dit. » J’écrirai très sou-
vent, lui dit-elle. Elle lui écrira 304 lettres, entre 
1947 et 1964, et leur relation sera aussi brûlante 
de passion qu’atypique. Il y aura le désir, il y aura 
leur condition partagée d’écrivain – puissante et 
vitale – il y aura entre eux le monde de l’autre qui 
les sépare et les attire, et il y aura aussi, Sartre.
Les lettres de Simone de Beauvoir, nous précise 
dans son introduction, Sylvie Le Bon de Beau-
voir qui les traduisit de l’anglais, édita et annota 
l’édition parue chez Gallimard en 1997, furent 
acquises par l’université de Columbus, Ohio, cel-
les d’Agren, conservées par Simone de Beauvoir, 
n’eurent hélas pas l’autorisation de publication 
par les agents américains d’Algren. Elles n’exis-
tent pour nous qu’à travers Simone de Beauvoir. 
Son histoire d’amour avec Algren, on la retrou-
vera par ailleurs dans le tome 3 de ses mémoires, 
La Force des choses (1963).
Nelson Algren vit à Chicago depuis l’âge de trois 
ans. D’ascendance suédoise par son père, juive 
allemande par sa mère, ce jeune fils d’immigrés 
juifs a porté le nom de Nelson Ahlgren Abraham 
jusqu’en 1944. Quant à Simone de Beauvoir, on 
ne peut imaginer écrivain plus attaché à son quar-
tier, Saint-Germain-des Prés, qu’elle. Vingt ans 
plus tôt, étudiante en philosophie, elle a rencon-
tré Sartre (1905-1980) : elle sera son « amour 
nécessaire ». Ni Nelson ni elle ne se sera prêt à 
quitter sa vie pour l’autre. Très vite, elle l’appelle 
Mon amour, Mon chéri ou encore, Mon mari à moi 
– il lui a offert un anneau et c’est la première fois 
qu’elle porte une bague. « Mardi 7 octobre 1947. 
Nelson, mon amour, Paris est si beau en ce mo-
ment qu’il est impossible de n’être pas heureuse 
et pleine d’espoir. Espoir de vous revoir, de vivre 
avec vous des jours, des semaines, des mois, es-
poir de vous faire venir dans cette belle ville, de 
vous promener dans ces petites rues que j’aime 
tant. Je continue à être très sage, travaillant et 

Simone de Beauvoir

Lettres à 
Nelson Algren
Par Corinne Amar
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pensant à vous. Il ne m’est pas arrivé grand-cho-
se. Dimanche, j’ai participé avec Sartre, Camus, 
le vieil André Gide et d’autres écrivains, à une 
réunion sur les problèmes africains (...). 
Mercredi, Amour pour vous, mon crocodile. Je 
vous aime. » 
C’est peu de dire que les lettres de Simone de 
Beauvoir à Nelson Algren sont incandescentes. 
Elle l’aime, elle ne cesse de l’aimer ; de ferveur, 
de désir et d’intelligence en communion. Et il 
n’est rien de lire ces 612 pages, lettre après let-
tre, année après année, tant nous séduit à notre 
tour cet amour.
Nelson Algren, profondément américain et atta-
ché à Chicago, intellectuel de la gauche améri-
caine – au moment où il rencontre Beauvoir, il a 
déjà publié deux romans, est en train d’écrire ce-
lui qui lui vaudra le prix Pulitzer en 1949, The Man 
with the Golden Arm – voudra croire que pour lui, 
elle délaissera Sartre et choisira l’Amérique. Elle 
choisit de vivre pleinement cette passion, mais 
est incapable de renoncer à Sartre. « lundi soir 19 
juillet 1948, (...) si je pouvais renoncer à Sartre, 
je serais une sale créature, une traitresse, une 
égoïste.(...) Depuis  presque vingt ans, il a tout 
fait pour moi, il m’a aidée à vivre, à me trouver 
moi-même, il a sacrifié dans mon intérêt des tas 
de choses (...). Vous devez comprendre Nelson, 
je dois être sûre que vous comprenez bien la vé-
rité : je serais heureuse de passer jours et nuits 
avec vous jusqu’à ma mort, à Chicago, à Paris, il 
est impossible de ressentir plus d’amour que je 
n’en ressens pour vous. » Ils passeront de lon-
gues périodes ensemble, à Chicago, à Paris, par-
tiront ensemble pour de longs voyages à travers 
le monde.
Nelson Algren peut difficilement supporter le 
lien indéfectible qui unit Beauvoir à Sartre. Ils 
vont rompre. De juillet 1952 à 1958, elle vivra 
une histoire d’amour avec Claude Lanzmann, ce 
jeune philosophe de quinze ans son cadet qui l’a 
rencontrée chez des amis, s’est jeté à l’eau pour 
l’inviter au cinéma, lui déclarer sa flamme alors 
qu’elle n’y croyait plus, déjà vieille à quarante-
quatre ans. Elle le lui dira, lui écrira dans sa lettre 
du 3 août 1952 : « Eh bien Nelson, il m’arrive la 
chose la plus incroyable : il existe quelqu’un qui 
veut m’aimer d’amour. Ça me rend mi-heureuse-
mi-triste : heureuse, car c’est aride de vivre sans 
amour, triste car j’aurais voulu n’être aimée par 
personne d’autre que par vous. » La transparence 

lui est une règle, envers Sartre comme envers Al-
gren. En 1954, elle obtient le prix Goncourt pour 
son roman, Les Mandarins qui met en lumière de 
manière fictionnelle sa relation avec Nelson Al-
gren. Même s’il a épousé pour la seconde fois la 
femme dont il avait divorcé, il est malheureux et 
déçu, seul, à nouveau. Beauvoir et lui s’écrivent 
autant, elle signe Au revoir chéri, Écrivez vite, 
rendons courtes les semaines entre nos lettres. 
Je garde la petite photo dans mon cœur, et vous 
dans ma pensée, comme toujours (13 mai 1954). 
Elle lui sera fidèle, jusqu’à la fin.  

.................

Simone de Beauvoir
Lettres à Nelson Algren 
Un amour transatlantique (1947-1964)
Première parution en 1997
Edition et trad. de l’anglais par Sylvie Le Bon de Beauvoir
Editions Gallimard, coll. Folio, 1999

.................

Au Marathon des Mots, dans le cadre du cycle des 
lectures de correspondances littéraires sur le thè-
me de l’amour, en partenariat avec la Fondation 
La Poste, Fanny Cottençon a lu les Lettres à 
Nelson Algren de Simone de Beauvoir le 23 juin et 
Marianne Denicourt, le 29 juin.

Festival littéraire soutenu par 
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Si Pierre Louÿs et Paul 
Valéry sont bien connus 
du public littéraire, Mar-
cel Drouin ne l’est pas du 
tout. L’intérêt principal 
de cette correspondance 
à trois voix est de nous 
le faire découvrir. Son 
parcours intellectuel et 
sa personnalité en font 
un interlocuteur impor-
tant pour les deux écri-
vains – même si Valéry 
se dit « peu écrivain ». 

Une imposante correspondance entre Gide, Louÿs 
et Valéry a précédé celle-ci qui vient compléter 
ces échanges. Gide est l’initiateur de cette longue 
amitié à trois têtes. Son nom figure fréquemment 
dans leurs lettres. Mais il s’agit d’apparitions ; 
et la personne de Gide, à l’origine de ce groupe 
d’amis, ne fait pas obstacle à des relations in-
dividuelles ayant chacune leur spécificité. Marcel 
Drouin, le moins connu, offre à chacun une at-
tention caractérisée. Par ses réponses précises, 
il manifeste un doux tempérament, d’intelligence 
et d’humilité. Il a également échangé beaucoup 
de lettres pendant cinquante ans avec André Gide 
qui était son beau-frère et ami. Comment se sont 
rencontrés les trois jeunes hommes dont ce vo-
lume rassemble et commente la correspondance 
? Nous l’apprenons par l’introduction de Nicolas 
Drouin qui a établi cette édition avec Pierre Mas-
son. Les notes sont nombreuses et indispensa-
bles car les références de ces jeunes intellectuels 
abondent. La précision de l’édition nous permet 
d’approfondir les sujets évoqués au fil des lettres. 
Pierre Louÿs et Marcel Drouin se sont connus au 
lycée Janson de Sailly, à Paris. À la fin de sa car-
rière d’enseignant, Marcel Drouin souhaitera y 
obtenir un poste pour se rapprocher de son do-
micile et peut-être pour retrouver quelque chose 
de ses jeunes années. Dans sa maturité, Paul Valéry 

confie à Marcel Drouin arrivé à l’âge de la retraite : 
« les hommes de notre âge ne savent plus trop 
quoi écrire ni à qui, ni pourquoi écrire. Alors on 
se retourne vers le passé très antérieur. » Marcel 
Drouin, lui, n’a pas fait d’autre carrière que dans 
l’enseignement. Etait-ce sa vocation ou le résul-
tat d’un manque d’ambition ? La question occupe 
une partie de la correspondance tant avec Louÿs 
qu’avec Valéry avec lequel il a bien plus d’affini-
tés. Quand Valéry lui fait cet aveu, ils ont derrière 
eux de nombreux échanges, que l’on découvrira 
grâce à cet ouvrage. C’est donc en confiance que 
Valéry peut à la fois dire à son ami qu’il est cu-
rieux de l’effet que fera sur lui un livre qu’il vient 
d’écrire. Leur âge crée une proximité comme, de-
puis leur adolescence, leurs profils et leur éthi-
que commune. Louÿs est très différent des deux 
autres épistoliers qui, au fond, semblent corres-
pondre dans les coulisses d’un spectacle où brille ce 
« poëte ». Adepte du tréma, il a modifié l’ortho-
graphe de son nom pour le poétiser. Cependant, 
son simple nom de Louis apparaît dans certaines 
lettres de Drouin. Car leur amitié a commencé 
avant que Louÿs n’adopte ce nom pour sa car-
rière d’écrivain. Après avoir obtenu son baccalau-
réat, il a décidé de ne pas poursuivre ses études 
afin de se consacrer à l’écriture. Il forme aussi le 
projet d’un cénacle où il inclut ses camarades de 
lycée Léon Blum, Marcel Drouin et Paul Valéry, 
qu’il a rencontré à Montpellier. Cela débouchera 
sur la publication de la revue La Conque. Pour qui 
a essayé de monter un journal ou aurait consacré 
son temps à un fanzine, les lettres du début sont 
particulièrement parlantes. Elles sont écrites par 
Pierre Louÿs. Initiateur et animateur de la revue, 
il se met en quête des locaux où sera le « bu-
reau de la rédaction ». Accompagné de Gide, il 
trouve ce qu’il faut : une chambre « en plein ciel, 
avec une vue sur tout Paris ». À ce moment-là 
de la correspondance, ces jeunes hommes cita-
dins ressemblent aux personnages des films de 
la future Nouvelle Vague. Ce sont des bourgeois 
lettrés animés par des ambitions diverses. Louÿs 
veut faire carrière dans les lettres. Valéry écrit 
sans se sentir écrivain. Quant à Drouin, il résiste 
à Louÿs qui voudrait le convaincre de ne pas être 
un pion pour se consacrer à l’écriture poétique. 
Mais Drouin se voyait bien plus devenir profes-
seur qu’homme de lettres. Cette vocation d’en-
seignant, Louÿs ne la comprend pas. Et comme 
il déteste l’École normale supérieure, il essaie de 
dissuader son ami d’y poursuivre son cursus. Sur-
tout, ce qui échappe à Louÿs, c’est l’absence de 
but. Il reproche à Drouin, comme à Valéry, de ne 
pas avoir de « but » dans la vie. Fondamentale-
ment, eux deux sont mobilisés par la formation 
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Marcel Drouin, Pierre  
Louÿs et Paul Valéry

Correspondance 
1889-1938
Par Gaëlle Obiégly
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au long cours de leur esprit. Toute leur vie, ils 
s’aventurent, à cette fin, dans des domaines très 
divers – notamment les mathématiques – et re-
fusent toute limitation intellectuelle. Valéry avait 
écrit dans une lettre à Gide : « Quand d’autres 
font des livres, je fais mon esprit. » Marcel Drouin 
le défend à ce sujet dans une lettre adressée à 
Louÿs pour qui ces embardées dans des domaines 
non poétiques sont difficiles à admettre. Marcel 
Drouin est très intelligent. C’est Gide qui le dit 
dans son journal. Il n’y a pas plus intelligent que 
Marcel Drouin, à la rigueur Valéry. Est-ce que cet-
te intelligence supérieure, assortie d’une humili-
té exceptionnelle, font de lui le confident d’une 
grande variété de personnes ? De plus, c’est un 
homme normal ; sans obsession, sans mélanco-
lie. Valéry qui n’a pas le culte de la vocation artis-
tique peut lui confier son manque d’ambition. Ils 
se comprennent. Car ni l’un ni l’autre ne ressent 
l’obligation morale de se consacrer à la poésie. Ce 
détachement accroit leurs divergences avec Louÿs 
et Gide fortement influencés par le symbolisme. 
Au contraire, Drouin et Valéry sont semblables 
dans leur incapacité à choisir entre nombre d’in-
térêts et de dons. Si certains considéraient cela 
comme une insuffisance, eux aspiraient à être 
des intellectuels universels, portant leur curiosité, 
leur compréhension sur maints objets. Louÿs est 
souvent irrité par les dérobades de Drouin auquel 
il demande des textes. Mais face à Valéry, il n’a à 
craindre aucun reproche quant à sa faible produc-
tion.  De plus, ce qui les rapprochait davantage, 
l’enseignant et l’auteur de La jeune Parque avait 
des obligations familiales et matérielles inconnues 
à Louÿs. Ces obligations ne sont jamais sans effet 

sur la production artistique. Mais l’un et l’autre 
correspondant de Drouin s’adressent à lui avec le 
même genre de demandes. Ils s’adressent à son 
savoir, à son expertise si l’on peut dire au sujet 
de philosophie, d’archéologie, de culture antique. 
Valéry a besoin de son aide pour des questions 
de psychologie et il lui demande de l’aide éga-
lement pour mettre au point son problème de 
« l’attention » auquel il envisage de consacrer 
une étude. Drouin est toujours ravi, tout autant 
dans ses réponses à Valéry qui fait appel à lui en 
tant que technicien de la philosophie que dans 
celles à Louÿs qui lui demande des précisions 
sur l’existence des paysannes dans l’Antiquité 
en vue de nourrir l’œuvre qu’il compose alors, 
à savoir Les Chansons de Bilitis. Louÿs, de son 
propre aveu, s’intéresse plus, sinon exclusive-
ment, à la forme qu’au fond. Il peut ainsi dé-
léguer à Drouin la fourniture du contenu d’une 
œuvre. Et quand ils font la revue, puisqu’il ne 
se soucie que de forme, il laisse ses camarades 
imposer le fond ; par exemple des idées politi-
ques qu’il tient à distance.

.................

Marcel Drouin, Pierre Louÿs & Paul Valéry
Correspondance 1889-1938
Édition établie par Pierre Masson et Nicolas Drouin
Introduction de Nicolas Drouin
Éditions PUL (Presses universitaires de Lyon)
168 pages, 19 mai 2022.
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Récits

Norman Rosten, Marilyn, Ombre et 
lumière. Traduction de l’anglais (États-
Unis) François Guérif. Marilyn Monroe 
est entrée dans la vie de Norman Rosten 
un jour de pluie. Elle accompagnait le 
photographe Sam Shaw, qui avait télé-
phoné pour se mettre à l’abri. Norman 
Rosten et sa femme Hedda ne reconnu-
rent pas la jeune femme aux cheveux 
mouillés qui prenait place timidement 
dans leur salon de Brooklyn. Son nom 
était pourtant sur toutes les lèvres de-

puis l’énorme succès de Sept ans de réflexion. Ainsi débuta la 
profonde amitié qui devait unir le couple à la star de 1955 à sa 
mort en 1962. Au printemps 1955, elle s’était installée depuis 
peu à New York. Tout juste divorcée de Joe DiMaggio, elle cher-
chait à donner une nouvelle direction à son existence, loin des 
studios d’Hollywood, de son image de sex-symbol. Elle suivait 
les cours de Lee Strasberg à l’Actors Studio, voulait être con-
sidérée comme une véritable actrice, s’intéressait à l’art, à la 
littérature, à la poésie, écrivait elle-même des poèmes qu’elle 
faisait lire à son nouvel ami et était irrésistiblement attirée par 
Arthur Miller. Dans ce délicat et émouvant hommage publié en 
1973, le poète et romancier, dévoile une Marilyn intime, lumi-
neuse, généreuse, fine, avide de connaissances et de chaleur 
humaine, mais aussi tourmentée car terriblement marquée par 
les manques affectifs de son enfance. Être en sa compagnie 
n’était pas de tout repos, elle captait tous les regards et pouvait 
déclencher des comportements de fans inquiétants.  « Partout 
où elle allait, il y avait un risque d’incident. Parce que tout pou-
vait arriver quand elle était là, où que ce soit. Une explosion. 
Rien qu’elle et l’air ambiant. Pas besoin d’allumette, la combus-
tion était spontanée. » Norman Rosten égrène quelques mo-
ments précieux partagés dans des musées, des galeries, des dî-
ners à Manhattan, des vacances et des week-ends à Long Island 
ou dans la maison de campagne de Miller dans le Connecticut. 
Il se souvient de sa sensualité renversante, de son pouvoir de 
séduction, de son âme d’enfant dans un corps de déesse. « Elle 
aimait que les hommes la désirent ; cela l’amusait, la flattait et 
l’excitait. Elle avait besoin de cette preuve qu’elle était adorée ; 
cela contrebalançait la crainte qu’elle avait de ne pas être dési-
rée, le traumatisme de l’enfant illégitime et abandonnée par sa 
mère. Elle voyait l’amour comme le miracle caché dans toute vie 
humaine. L’amour faisait de vous un être équilibré – si on avait 
la chance de le trouver. » Ébranlée par  l’échec de son troisième 
mariage, Marilyn repart en Californie, en quête d’un nouveau 
souffle personnel et professionnel. Jusqu’au bout, Norman Ros-
ten, indéfectible soutien, répondra à son besoin impérieux d’être 
aimée et tentera de l’arracher à ses démons. Éd. Seghers, 128 
p., 16 €.  Élisabeth Miso

Philippe Herbet, Fils de prolétaire. Quand il était enfant, le 
photographe Philippe Herbet n’arrivait pas à croire qu’il était 
bien le fils biologique de ses parents, tant il ne se reconnaissait 
pas en eux. Il a grandi en Belgique, dans les années 1960-1970, 
dans une famille modeste d’une ville industrielle. Son père était 
mécanicien dans une usine métallurgique, sa mère « femme 
d’ouvrage ». Le quotidien était terne, bien réglé, sans fantai-
sie. À l’école puis au collège, on moquait sa maladresse, son 
œil gauche fermé.  Ses parents, inquiets pour lui, le couvraient 
d’injonctions. Sans vraiment parvenir à les décrypter tout à fait, 

il percevait déjà leurs frustrations, leur 
manque d’assurance sociale, le poids du 
temps qui ne s’écoule pas, l’absence du 
sentiment d’exister. Il s’est beaucoup 
réfugié dans son imaginaire, partait à 
l’aventure en DS blanche en compagnie 
de Jim, un ami idéal. Quand il séjour-
nait chez ses grands-parents paternels, 
il résistait au sommeil pour ne pas rater 
les trains de nuit filant vers Paris, Berlin, 
Varsovie et Moscou. L’auteur était très 
proche de son grand-père, disparu pré-
maturément, qui lui racontait ses années 
de captivité en Allemagne et lui faisait 
écouter la mer dans un coquillage rap-

porté de son unique escapade en bord de mer du Nord. Il a 
appris à lire et commencé à voyager dans les albums de Tintin 
que lui lisait son père. Il concrétisera ses rêves d’évasion vers 
l’Est, adulte, grâce notamment à ses projets photographiques. 
Philippe Herbet se souvient de son désir fort d’ailleurs, de sa 
volonté d’échapper à son milieu, mais laisse aussi affleurer sa 
tendresse, son profond attachement aux siens. « Nous passons 
une grande partie de notre existence à nous différencier, à nous 
écarter de l’orbite familiale. Une longue ellipse se trace avant 
que nous revenions au point de départ. Point où il nous est 
donné de les rencontrer enfin, nos parents. » Éd. Arléa, 100 p., 
15 €. Élisabeth Miso

Gerald Durrell, La Forêt ivre. Traduc-
tion de l’anglais Mariel Sinoir, révision 
entière Leïla Colombier. En 1954, Gerald 
Durrell (1925-1995), le frère cadet de 
Lawrence Durrell, entreprend avec sa 
femme Jacquie un voyage de six mois 
en Amérique du Sud. Ils doivent consti-
tuer pour les zoos anglais une collection 
d’oiseaux et d’animaux rares à protéger. 
Ils envisagent d’explorer la Terre de Feu 
puis de séjourner au Paraguay avant de 
regagner Buenos Aires par les rivières 
Paraná et du Paraguay. Dès leur arrivée 
en Argentine, ils sont contraints de mo-
difier leurs plans. Direction la côte, à une 

centaine de kilomètres de la capitale où le naturaliste-écrivain 
se délecte de la diversité d’oiseaux qu’abritent les terres ma-
récageuses de la pampa. « Enivré par la magnificence de ce 
banquet avifaune, je sombrai dans une sorte de stupeur orni-
thologique, ne voyant plus que chatoiements de plumages, écla-
boussements sur l’eau lisse et mouvements d’ailes. » Premières 
découvertes enthousiasmantes avec Eggbert le kamichi, l’oiseau 
le plus comique qu’il ait jamais vu et les Jumelles Infernales, 
deux gros tatous. Le couple s’envole ensuite vers la forêt du 
Chaco au Paraguay, poumon vert à la faune et à la végétation 
exceptionnelles mais infesté de moustiques. Ils établissent leur 
base dans le village de Puerto Casado et aidés par les Indiens 
des alentours, ils réunissent en quelques mois une ribambelle 
d’animaux plus étonnants les uns que les autres. « Il est rare 
que dans une collection d’animaux l’on ne s’attache pas parti-
culièrement à l’un ou deux d’entre eux. Non pas en raison de 
leur rareté ou de leur étrangeté, ni même de leur intelligence, 
mais plutôt de quelque chose qui échappe à l’analyse et vous 
séduit dès les premiers instants. Ils possèdent un rayonnement 
et un charme qui les sortent du lot et en font les mascottes d’un 
camp. » Les Durrell craquent tout particulièrement pour Cai la 
guenon douroucouli, Pooh le raton crabier, Lindo le faon, Foxey 
le renard gris de la pampa et Sarah le tamanoir. Leurs journées 
sont bien remplies, entre la construction et le nettoyage des 
cages, les soins et les menus à composer selon les besoins de 
chaque espèce. Gerald Durrell décrit avec l’humour qui le carac-
térise, les rencontres savoureuses, les comportements de leurs 
petits protégés, les satisfactions et les mésaventures inhérentes 
à ce genre d’expédition. Un coup d’État vient contrarier leurs 
projets, les obligeant à quitter rapidement le Paraguay et à lais-
ser derrière eux la quasi totalité de leurs merveilles animalières. 
Éd. de la Table Ronde, 256 p., 14,50 €.Élisabeth Miso
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Lucas Menget, Nages libres. Piscine 
ou mer, été, hiver, Paris ou bleus du bout 
du monde, c’est l’histoire d’un homme 
qui nage. Histoires d’eaux en toutes sai-
sons que peuvent comprendre ceux qui 
aiment l’eau telle une attraction ; his-
toires de nageurs, nageuses légendaires 
tels des modèles à lire, à suivre. Et un  
parti pris de mêler des fragments de vie 
et de journal, la littérature, la petite et 
la grande Histoire – pays en guerre tra-
versés au gré des reportages – Bagdad, 
Israël, la Colombie...  où il trouvait le 
temps de longueurs salvatrices dans les 

piscines des hôtels. Histoire enfin, de la natation, dont l’auteur 
nous apprend qu’à la fin du XIXe siècle, elle n’était pas encore 
considérée comme un sport mais comme un divertissement. À 
Paris, à la piscine Keller, collégien, il s’entraîne – « je nage pour 
devenir un homme », la vie est belle encore, et la guerre, loin 
– avant de devenir le reporter de guerre qu’il sera. Chez lui, 
dans le Finistère nord, quel que soit le temps, la température, 
le vent, à l’heure de la marée haute, il part nager, « j’ai toujours 
un maillot dans mes affaires ». Ivresse merveilleuse et doulou-
reuse, plaisir et ascèse, discipline, en un mot. 
« Brasser la langueur de la mer au petit matin, c’est ouvrir son 
corps, ramener l’eau le long de soi, immerger sa tête, glisser 
le plus loin possible, puis la sortir pour respirer, et en un éclair 
embrasser la vue. Il n’y a rien de plus sensuel que la brasse. » 
Il évoque les deux bains du matin tôt et du soir, dans une petite 
île de la mer Égée, leur volupté. Mais il y a aussi, et par-dessus 
tout, le rapport à l’eau froide, les premières secondes racontées 
comme une lutte, ce tiraillement bien connu entre la peur du 
froid et la témérité du plaisir, ce froid qui pétrifie, tel un shoot  
– en sortir au plus vite – jusqu’à ce que le corps se familiarise 
avec cet état de liberté intense et jouissive, et goûte enfin au 
Graal. Éd. Équateurs, 157 p., 17€. Corinne Amar 

Romans
César Morgiewicz, Mon pauvre lapin. 
Il vient d’avoir un accès de panique dans 
le grand amphi de Sciences-Po, et il est 
parti en courant. Fini l’ENA, les concours, 
les grandes ambitions. Chez lui, il tourne 
en rond comme un poisson oppressé 
dans un bocal trop étroit. Elle l’appelle, 
mon pauvre lapin. Elle, c’est sa grand-
mère, celle chez qui il trouvera refuge en 
prenant un vol pour Key West, en Flo-
ride, où elle mène la belle vie dans sa 
grande maison secondaire, en compa-
gnie d’autres veuves, tout aussi bonnes 
vivantes et fantasques qu’elle. Désem-

paré, il se dit qu’écrire un livre l’occuperait. Et c’est ainsi qu’il 
nous raconte sa vie. D’aussi loin qu’il se souvienne, c’est un an-
xieux doublé d’une émotivité d’hypocondriaque, un enfant com-
plexé qui souffre de son gros nez et de son appareil dentaire, et 
développe des manies plus ou moins guérissables. Ses parents 
divorcent, ce qui n’arrange rien, et il voit défiler dans les ap-
partements de l’un ou de l’autre, belles-mères et beaux-pères, 
jusqu’à ce que le bon vienne carrément s’installer chez sa mère 
avec ses deux ados, et que l’idée de quitter Paris trop cher pour 
aller tous vivre à Montreuil surgisse. L’enfer, c’est les autres ! 
Surtout qu’il aurait bien aimé avoir moins de tares et une co-
pine. Au lieu de ça, il squatte la chambre de bonne de chez sa 
grand-mère, rue du Bac, la semaine, et le week-end, il hésite à 
aller chez sa mère, à Montreuil. « C’était soit ça, soit passer la 
soirée seul avec ma boîte de sardines. Quand j’arrivais à Mon-
treuil j’étais le messie, ma mère et ma petite sœur me couraient 

dans les bras en poussant des cris. « Est-ce que tu veux un 
verre de lait d’avoine pour l’apéro ? » Elles s’asseyaient toutes 
les deux sur le canapé en face de moi et elles me regardaient 
avec un sourire béat ». Bref, un jeune homme empêché qui ne 
demande qu’à prendre son envol. Un premier roman, désopi-
lant, doué d’humour et de sensibilité, une touchante prouesse 
littéraire. Éd. Gallimard, 240 p., 19 €. Corinne Amar

Revues

Les Moments littéraires 
n°48. La revue de l’écrit 
intime. 
2ème semestre 2022.
Dossier Yves Charnet
Normalien, auteur d’une thèse 
sur Baudelaire, Yves Charnet 
enseigne les arts et cultures à 
SUPAERO.
Dès Prose du fils, publié en 
1993, la poésie dans la prose 
de soi est sa marque de fabri-
que.

Son œuvre est essentiellement à caractère auto-biographique. 
Sans filtre, il explore à ses risques et périls et à longueur de livres, 
son moi à ciel ouvert. « J’essaie de faire passer les mots, comme 
on doit le faire avec un taureau, de plus en plus près de moi. Toréer 
près, écrire près ; au risque des blessures, en faire un art », dit-il.
Ses livres sont une tentative d’épuisement du sujet Yves Charnet. 
Il ressasse et retisse son enfance, l’absence du père, ses effondre-
ments, l’emprise de sa mère (son « enfermaman »), sa difficulté 
à trouver sa place.  Le ressassement comme une dynamique du 
sujet, une énergétique de la mémoire.
Le dossier Yves Charnet :
Autopsyves de Sarah Chiche
Entretien avec Yves Charnet
Carnets d’un été détraqué de Yves Charnet
Également au sommaire du n°48 
Marie Mons : entretien & portfolio
L’intime, avec l’autoportrait comme composante principale, est au 
centre de l’œuvre de Marie Mons, photographe et vidéaste. Pay-
sages et contrées personnelles résonnent dans l’ensemble de son 
travail pluridisciplinaire.
Paule Régnier : Journal 1947-1950
Paule Régnier (1888-1950) est une femme de lettres française. At-
teinte d’une tuberculose osseuse à 18 mois, elle restera bossue. Elle 
gardera secret son amour pour l’écrivain Paul Drouot. Son roman 
L’Abbaye d’Évolayne a obtenu le Grand Prix du roman de l’Acadé-
mie française en 1934. Jusqu’à quelques jours avant sa mort, elle a 
tenu son journal « pour se libérer de ce sang qui l’étouffe ». Elle se 
suicidera en décembre 1950.
Le journal de Paule Régnier est introduit par Michel Braud, profes-
seur de littérature française du XXe siècle à l’Université de Pau et 
des pays de l’Adour.
Maël Renouard  : Nouveaux fragments d’une mémoire in-
finie - IV
L’auteur de La Réforme de l’opéra de Pékin, prix Décembre 2013, 
nous propose quelques-uns de ses Nouveaux fragments d’une mé-
moire infinie où il continue à s’interroger sur le rapport entre mé-
moire personnelle et mémoire numérique.
Jean-François Bourgain : Journal
Docteur ès lettres, Jean-François Bourgain a enseigné la langue et 
la littérature françaises à l’ESPE de l’académie de Rouen. Il nous 
livre quelques pages de son journal qu’il tient depuis plusieurs dé-
cennies.
Les chroniques littéraires d’Anne Coudreuse
https:lesmomentslitteraires.fr
Présentation de l’éditeur
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Agenda

Manifestations soutenues par 
la Fondation La Poste

Festivals

Festival de la Correspondance • 26e édition
Du 5 au 9 juillet 2022
Grignan

Eric Emmanuel Schmitt est directeur artistique de la 26ème édition du 
Festival de la Correspondance de Grignan.

« J’ai le bonheur de prendre la direction d’un des plus beaux festivals de France, le Festival de la 
Correspondance de Grignan. Bruno Durieux maire, ancien ministre, m’a fait l’honneur de me le 
confier, ce Festival que je fréquente depuis qu’il l’a créé, il y a vingt-cinq ans, une manifestation 
qui, la première semaine de juillet, réunit mes trois passions, la littérature, le théâtre, la musique.
« Lettres d’humour » sera le thème de cette édition. »
Eric Emmanuel Schmitt

Le programme :
https://www.grignan-festivalcorrespondance.com/img/pdf/Planning-2022.pdf

Rencontre littéraire
avec Hervé Le Tellier autour de son œuvre

Lecture spectacle
« Moi et François Mitterrand » de Hervé Le Tellier
Avec Christophe Alévêque
adaptation et mise en scène Delphine de Malherbe

Rencontre avec le lauréat du Prix Sévigné
avec Alban Cerisier,
en présence d’Anne de Lacretelle,
Présidente fondatrice du Prix

L’humour anglais
avec Sean Rose et Stephen Clarke

Lettres de pataphysique : correspondances, Poèmes, petits textes...
Jarry, Dubuffet, Ionesco, Vian, Queneau.

Explorer les ressorts de l’humour juif,
de la Torah à la pop culture
internationale

(...) https://www.grignan-festivalcorrespondance.com/

Festival Raccord(s) • 9e édition
Du 1er au 3 juillet 2022
Couvent des Récollets, Paris 10e.

Avec la participation des éditions Asphalte, du Chemin de fer, Cheyne, la Contre allée, Esper-
luète, Jasmin, Nada, l’Œil d’or, Papier machine, Solo ma non troppo, les Venterniers, Ypsilon, 
Zinc.
Le principe du festival est de mettre en correspondance un livre publié par un éditeur indé-
pendant avec une autre discipline, quelle qu’elle soit : artistique, scientifique, culinaire...
La 9e édition du Festival, dont tous les événements sont gratuits, proposera notamment 3 
événements liés à la correspondance et à l’écriture épistolaire :

- la performance littéraire d’Irma Pellatan autour de son ouvrage Lettres à Clipperton (éd. 
La contre allée), correspondance de l’auteure avec une île déserte du Pacifique, en résonance 
avec le Projet Poétique Planétaire de Jacques Jouet (faire parvenir par voie postale, à chaque 
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être humain de la planète Terre, un poème original composé pour lui) ; dans sa performance, 
Irma Pelatan décachète et lit les lettres qu’elle a envoyées à l’île de Clipperton, qui lui ont 
été retournées, projette les lettres et enveloppes sur un écran, ainsi que des vidéos qu’elle a 
découvertes de l’île.

- le spectacle de Lucien Fradin (éd. Les venterniers), autour de son ouvrage Portraits détaillés 
dans lequel il explore l’identité homosexuelle à partir d’un lot de lettres retrouvées adressées 
suite à une petite annonce dans «Gai international» ; l’idée de la performance de Lucien Fra-
din est de proposer un kaléidoscope sur la question gay.

- la lecture par la comédienne Elena Canosa des lettres de Catherine Guérard à l’écrivain Paul 
Guimard (lettres inédites) dans le cadre de l’événement lié à l’ouvrage Renata n’importe quoi 
(éd. du Chemin de fer), dans lequel la protagoniste qui a tout abandonné ne conserve qu’un 
carton emplie de lettres de son ancien amour, Paul, alors qu’elle erre dans Paris en quête 
d’une liberté absolue.

Paris 10e

https://lesediteursassocies.com/webshop/festival

Partir en livre - Livrodrome
Du 22 juin au 22 juillet 2022
Festival littéraire itinérant

Le Livrodrome, c’est un parc d’attractions littéraires itinérant, unique en France, qui, pour sa 
3e édition et pour la première fois, traversera tout le territoire et s’installera successivement 
à Paris, Liévin, Saint-Dié des Vosges, Toul, Mont-de-Marsan, Montpellier, Pamiers, Bergerac, 
Saint-Étienne et Marseille du 22 juin au 22 juillet 2022.

Durant 1 mois, le Livrodrome (action proposée dans le cadre de la manifestation Partir en 
Livre) proposera, autour de 10 auteurs, illustrateurs, éditeurs, booktubeurs, relieurs, impri-
meurs... invités à chaque étape, plus de 15 attractions littéraires, ludiques, participatives et 
multimédia dédiées aux (pré)adolescents de 10 à 18 ans, et à leur famille. Au programme : 
BD en réalité virtuelle, salon numérique, tatouages Molière, défis tiktok, chroniques booktube, 
ordonnances littéraires, découverte des métiers du livre, ateliers d’impression typogrphique, 
de reliure et de sérigraphie, radio live, bibliothèque suspendue, juke-box littéraire, laboratoire 
de création dessinée, exposition interactive, table de dessin lumineuse, voyance littéraire, 
brigades poétiques... Les participants pourront également gagner des chèques-lire à utiliser 
dans l’espace librairie de chaque Livrodrome.

Dates et lieux où le Livodrome s’arrêtera :
Paris : 22 juin
Liévin (62) : 23-24 juin
Saint-Dié-des-Vosges (88) : 27 juin
Toul (54) : 28 juin
Mont-de-Marsan (40) : 5 juillet
Montpellier(34) : 8 juillet
Pamiers (09) : 12 juillet
Bergerac (24) : 13 juillet
Saint-Etienne (42) : 19 juillet
Marseille (13) : 22 juillet

LE PROJET ARTISTIQUE 2022

Le LIVRODROME propose, désormais systématiquement, 12 attractions. Les voici pour 2022 :
1. La Machine à écrire
Un espace dédié aux auteurs, 4 à chaque étape, qui proposent tout au long de la journée 4 
ateliers en lien avec l’écriture et l’univers des ados.
2. La Fabrique à bulles
4 illustrateurs/scénaristes... s’y relaient pour proposer eux aussi, des ateliers BD, manga etc. 
permettant de découvrir, en s’amusant, les techniques et les processus de création spécifiques 
à la bande-dessinée.
3. La Manufacture
Nouvel espace, la MANUFACTURE a pour objet de faire découvrir les métiers (rares) du livre. 
4. La Radio
Une journée d’antenne dédiée à la littérature et à la jeunesse, construite en partenariat avec 
une radio associative et animée par les (pré)ados du LIVRODROME, au cours de laquelle ils 
interviewent les auteurs et illustrateurs invités, débattent des livres qu’ils aiment (ou pas) et 
animent les émissions qu’ils ont eux-mêmes imaginées : La bibliothèque des ados, Passion 
Manga, Mister livre etc.

Lire la suite sur le site :
https://fondationlaposte.org/projet/partir-en-livre-livodrome-du-22-juin-au-22-juillet-2022
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Rencontres d’été théâtre et lecture en Normandie : À la Vie !  
21e édition
Du 16 juillet au 22 août 2021

OUVERTURE DU FESTIVAL
Présentation de la 21e édition À la Vie !
Par Philippe Müller et Vincent Vernillat.

Samedi 16 juillet à 11 h Jardin Espace culturel Houlgate (rencontre & cocktail).
Entrée libre

Chaque été depuis 2002, écrivains, artistes et public se réunissent autour de l’amour des 
livres et du théâtre lors des Rencontres d’été Théâtre & lecture en Normandie. Plus d’un mois 
d’événements et de rencontres qui vous fera découvrir la Normandie d’un œil neuf.

Organisées par la compagnie PMVV le grain de sable, ces rencontres d’été s’articulent chaque 
année autour d’un nouveau thème. Thème qui agit comme fil conducteur du festival.

Au programme : spectacles, promenades-lectures, lectures musicales, brunchs littéraires, ren-
contres avec des auteurs et artistes, conférences, escapades culture et patrimoine, ateliers, 
concours d’écriture, expositions...

Prix littéraires

Sélection du Prix « Envoyé par La Poste » 2022

Au Marathon des mots à Toulouse, Olivier Poivre d’Arvor, Président du jury du Prix et Anne-Marie 
Jean, Déléguée Générale de la Fondation d’entreprise La Poste ont dévoilé la liste des sept ouvra-
ges sélectionnés pour la 8e édition du prix « Envoyé par La Poste ».

Imaginé et créé par la Fondation La Poste, ce prix récompense un manuscrit adressé par courrier, 
sans recommandation particulière, à un éditeur qui décèle, avec son comité de lecture, un talent 
d’écriture et qui décide de le publier.

Rémi David, Mourir avant que d’apparaître, Gallimard

Eliott De Gastines, Les Confins, Flammarion

Sarah Jollien-Fardel, Sa préférée, Sabine Wespieser

Mona Messine, Biche, Livres Agités

Anthony Passeron, Les Enfants endormis, Globe

Laura Poggioli, Trois sœurs, L’Iconoclaste

Mehtap Teke, Petite, je disais que je voulais me marier avec toi, Viviane Hamy

Membres du jury :

Olivier Poivre d’Arvor, Écrivain, Ambassadeur pour les pôles et les enjeux maritimes au Ministère 
de l’Europe et des Affaires étrangères, Président du jury
Dominique Blanchecotte, Présidente de PSL Alumni
Sophie Brocas, Préfète, Directrice générale des outre-mer, écrivaine et journaliste
Marie Llobères, Directrice du Festival La Moisson
Christophe Ono-dit-Biot, Journaliste, écrivain, directeur adjoint de la rédaction du Point
Julie Ruocco, Écrivaine, lauréate du Prix « Envoyé par La Poste » 2021
Alice Tachet, Factrice d’équipe Bureau de Saint-André-de-l’Eure

https://fondationlaposte.org/projet/selection-du-prix-envoye-par-la-poste-2022
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Concours
Les Petits Champions de la Lecture, 10e édition 
le 29 juin 2022 : Résultat de la Finale nationale 
Comédie-Française
Susie Morgenstern, Marraine des Petits cham-
pions de la lecture

Élisabeth, 
finaliste Ile-de-France, 
est la lauréate des Petits 
Champions de la Lecture
Elle a lu Coup de boule, Corneille ! 
de Pascal Ruter (Didier Jeunesse, 2021)

Visionnez la finale des Petits Champions de la Lecture :
https://fondationlaposte.org/projet/les-petits-champions-de-
la-lecture-10e-edition

Ce jeu de lecture à voix haute, créé en 2012 à l’initiative 
du SNE et entièrement gratuit pour les classes participan-

tes, a pour objectif de donner aux 8/11 ans le goût de la lecture. Actif dans l’ensemble des 
départements de France, y compris ceux d’outre-mer, il cible tous les élèves, y compris les plus 
éloignés de la culture (zones d’éducation prioritaires et zones rurales). 
Il vise également à promouvoir la littérature jeunesse contemporaine.
La finale nationale a été retransmise en direct sur le site des Petits champions de la lecture, 
mercredi 29 juin à 14h. Elle est diffusée également sur les réseaux sociaux de la Comédie-Fran-
çaise (chaîne YouTube et page Facebook)

Films documentaires
Documentaire « Les Suppliques »
un film de Jérôme Prieur, co-écrit avec Laurent Joly
Documentaire l France l 63 min l 2022 l 
11 juillet 2022 - France 3

La Générale de Production
Ce documentaire sera diffusé le lundi 11 Juillet sur France 3, en 2e partie de la soirée de commé-
moration du 80ème anniversaire de la rafle du Vel’ d’Hiv’.

Entre 1941 et 1944, des milliers de suppliques de Juifs ou de proches de victimes de la persécution 
ont été adressées au Commissariat général aux questions juives ou transmises à celui-ci par le 
maréchal Pétain. L’administration feint d’abord de les examiner et d’y répondre. Puis à partir de 
juin 1942, elle se défausse systématiquement derrière les autorités occupantes. Ces lettres sont 
autant de fragments de vie et récits d’intimités bouleversées. Au-delà du drame que constituent 
ces situations individuelles, elles reflètent distinctement l’évolution de la persécution, ses proces-
sus, ses effets, et mettent en évidence l’engrenage inexorable dans lequel les victimes ont été 
prises.

Le parti pris de Jérôme Prieur, le réalisateur, et de Laurent Joly, l’historien à l’origine du projet, est 
de suivre le chemin de ces «suppliques», terme employé pour désigner tout à la fois les recours 
administratifs et politiques ainsi que les protestations individuelles. Cela permet d’incarner la vie 
face aux rouages froids d’une bureaucratie, parfois balbutiante mais toujours au service du projet 
antisémite de Vichy.
Une cinquantaine de suppliques emblématiques ont été sélectionnées sur les 1200 retrouvées. 

Ce documentaire produit par La Générale de production apporte des connaissances nouvelles sur 
la période, ainsi que des preuves irréfutables des persécutions antisémites. Ces éléments seront 
déclinés ultérieurement sur des supports pédagogiques.

https://fondationlaposte.org/projet/les-suppliques-un-film-de-jerome-prieur-co-ecrit-avec-
laurent-joly
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Expositions
« C’est demain que nous partons, du Vel d’hiv à Auschwitz,
lettres d’internés » Mémorial de la Shoah (FRUP) 
De mars à novembre 2022 

À l’occasion du 80e anniversaire de la Rafle du Vel d’Hiv’, le Mémorial présentera pour la pre-
mière fois une grande sélection de lettres des internés des camps de Drancy et du Loiret, dans 
son exposition C’est demain que nous partons. Du Vel’ d’Hiv’ à Auschwitz, lettres d’internés.
À partir de la fin de l’année 1940, des dizaines de milliers de Juifs se retrouvent enfermés dans 
les camps d’internement de la zone libre puis dans ceux de la zone occupée. Leur seul lien avec 
l’extérieur est alors la correspondance qu’ils peuvent parfois faire parvenir à leurs proches.
Avec le déclenchement de la « Solution finale» en 1942 et les déportations, ce fil ténu maintenu 
avec l’extérieur se transforme en adieux avant la déportation. Ces lettres constituent souvent 
les dernières traces laissées par les victimes à la veille de leur départ, ou même parfois écrites 
depuis les wagons qui les emmènent « vers l’Est ». Envoyées depuis les camps d’internement, 
depuis Drancy ou jetées des trains, ces billets et cartes postales sont les derniers mots des 
victimes de la Shoah parvenus à ceux qu’ils aimaient.
Traduits, retranscrits, les originaux et fac-similés seront étayés de photographies et d’objets liés 
à la correspondance. Des éléments historiques permettront de mettre en lumière l’importance 
de la correspondance dans la Shoah, pendant et après la guerre, et son rôle essentiel dans la 
transmission de la mémoire et de l’histoire du génocide des Juifs pendant la Seconde Guerre 
mondiale. Trésors des familles qui les ont confiées au Mémorial, ces lettres sont le témoignage 
bouleversant de l’humanité derrière les noms et les nombres. Écrites à Drancy et dans le Loiret, 
ces lettres reviennent, 80 ans plus tard, sur ces lieux de mémoire, pour témoigner, à travers 
leurs auteurs, de la Shoah en France. 
Une exposition, trois lieux : cette exposition inédite se tiendra successivement au Mémorial de 
la Shoah à Paris ; au Mémorial de Drancy ; à Orléans, au Cercil-Musée-Mémorial des enfants 
du Vél’ d’Hiv’.
La Fondation soutient le catalogue.
https://www.memorialdelashoah.org/

Exposition « Hip-Hop 360 » 
Jusqu’au 31 juillet 2022 
Cité de la Musique Philharmonie de Paris

La Philharmonie de Paris présente en décembre 2021 et pendant 6 mois une exposition 
retraçant 40 ans d’histoire du hip-hop. Avant d’être un phénomène de mode et de société, le 
hip-hop est d’abord un mouvement artistique d’une incroyable inventivité, qui a ouvert des 
horizons nouveaux à la musique et n’a cessé de renverser les barrières. Rap, graffiti, d-jaying, 
beatboxing, breakdance : toutes les nouvelles formes artistiques nées grâce à ce mouvement 
sont présentes au sein d’un parcours immersif, s’appuyant sur ses lieux et figures fondateurs.  
Une section intitulée « Boxe avec les mots » est consacrée au rap et à la punchline, formes 
d’expression vivantes et en perpétuel renouvellement. Mettant en lumière la subtilité et la com-
plexité des textes de rap, elle expose comment, par l’invention d’un nouveau rapport à l’écriture 
et à la syntaxe, une forme musicale désormais prédominante est née. 
Mise en valeur du rap chansigné : notamment du fait de la rythmique et des fréquences sonores 
propres au rap, ce genre musical est particulièrement populaire parmi les personnes en situa-
tion de handicap auditif. C’est pourquoi la Philharmonie de Paris a souhaité mettre en valeur la 
pratique artistique du chansigné, laquelle consiste en l’interprétation par le corps et la langue 
des signes française d’une œuvre musicale. 
Au sein de l’espace « Boxe avec les mots » les visiteurs ont la possibilité de découvrir des 
morceaux chansignés produits et captés sous format vidéo spécifiquement pour l’exposition. 
L’expérience sensorielle est renforcée par la connexion d’un gilet vibrant subpac aux dispositifs 
d’écoute. (visioguide et gilet disponibles à l’accueil). Le graffiti, art du XXe siècle qui a certai-
nement le plus travaillé et révolutionné l’écriture et la calligraphie, est également mis en avant 
tout au long de l’exposition. Des esquisses jamais révélées des pionniers jusqu’aux fresques 
monumentales de Grems et de Mode 2 créées spécialement pour l’occasion : une immersion 
totale dans l’histoire du graffiti. Une scénographie très réussie.

https://philharmoniedeparis.fr/fr/activite/exposition/23375-hip-hop-360
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Nous vous souhaitons un très bel été !
Rendez-vous en septembre pour le prochain numéro de FloriLettres.

Retrouvez toutes les actions de la Fondation La Poste sur le site : 
https://www.fondationlaposte.org/25-ans-dactions

https://fondationlaposte.org/agenda
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